Lees drie dichteressen aan de hand van beeld, stem en tempo

Emily Dickinson (1830–1886) werd geboren in Amherst, Massachusetts, en volgde een jaar onderwijs aan Mount Holyoke Female Seminary. Ze schreef veel, vaak met gedichten in brieven; de eerste bundel met haar werk verscheen na haar dood, in 1890. De biografie van Dickinson van de Academy of American Poets vermeldt ook dat haar familie veertig handgebonden boekjes vond met bijna 1.800 gedichten. Die geschiedenis is van belang bij het lezen van haar werk: de gedichten circuleerden als handschrift voordat lezers ze in gedrukte bundels tegenkwamen.

Begin met “A Bird came down the Walk”. De spreker merkt op hoe een vogel alledaagse dingen doet: hij eet, drinkt en maakt plaats voor een kever. De scène bestaat uit kleine observaties, maar de stem blijft haar afstand aanpassen. Ze vertelt wat de vogel doet, vergelijkt zijn ogen met kralen en verbeeldt vervolgens zijn vlucht met beelden van roeispanen en vlinders. Het resultaat is aandachtig in plaats van sentimenteel: de vogel blijft een dier met eigen bewegingen, niet zomaar een symbool dat erop wacht ontcijferd te worden.

Markeer bij een eerste lezing elke verschuiving in wat de spreker ziet. Let bij een tweede lezing op de gedachtestreepjes en de korte wendingen in de zinnen. Ze laten de stem klinken alsof die haar aandacht ter plekke bijstelt. Dickinsons gedicht is een goed beginpunt als je houdt van beknopte lyrische gedichten die met een herkenbare scène beginnen en die vervolgens met onverwachte vergelijkingen omvormen. Lees het eenmaal hardop en pauzeer bij de leestekens; de onderbrekingen laten zien hoe het tempo van het gedicht verandert.

Elizabeth Bishop (1911–1979) behaalde in 1934 een bachelordiploma aan Vassar College. Haar eerste dichtbundel, North & South, verscheen in 1946. In 1956 ontving ze de Pulitzerprijs voor Poems: North & South/A Cold Spring. De biografie van Bishop van de Academy of American Poets beschrijft haar werk als aandachtig voor de fysieke wereld, met precieze beelden, technisch vakmanschap en formele variatie.

Lees “The Fish” om te zien hoe die eigenschappen samenkomen in één langdurige ontmoeting. Het gedicht begint met een vis die naast een boot wordt vastgehouden. De verteller gaat niet meteen naar een conclusie, maar inventariseert zijn uiterlijk: huid, schubben, kieuwen, ogen en de oude vislijnen die aan zijn bek vastzitten. De beschrijving bouwt zich op totdat de aandacht van de spreker de betekenis van de ontmoeting verandert. Het effect van het gedicht hangt af van die ontwikkeling; een samenvatting van het einde kan de ervaring van de zich opstapelende observaties dus niet vervangen.

Probeer het gedicht in drie stadia te verdelen: de eerste beschrijving, de nauwkeurigere inspectie en de verandering in de reactie van de verteller. Vraag welke details worden herhaald of vergeleken en hoe de stem verschuift van nuchter kijken naar bewondering. Bishop is een goede volgende keuze na Dickinson als je een langer gedicht wilt waarvan de beelden zich geleidelijk ontwikkelen. Haar werkwijze beloont geduldig lezen: houd de details bij voordat je beslist wat de scène betekent.

Marianne Moore (1887–1972) studeerde aan Bryn Mawr College, waar ze in 1909 afstudeerde, en werkte later bij de New York Public Library. Haar eerste boek, Poems, werd in 1921 door H.D. uitgegeven zonder dat Moore daarvan wist. De biografie van Moore van de Academy of American Poets rekent haar tot de modernistische dichters en beschrijft haar taal als bondig en precies.

Begin met “A Jelly-Fish”, een kort gedicht waarin het onderwerp tegelijk zichtbaar en moeilijk te vatten lijkt. De regels verdelen het beeld in kleine onderdelen: kleur, beweging, nadering, terugtrekking. Doordat de spreker steeds opnieuw naar de kwal reikt, wordt het tempo van het gedicht onderdeel van het onderwerp. De beweging van het dier verzet zich tegen toe-eigening; ook de woorden lijken te zweven, stil te staan en weer verder te gaan.

Lees het gedicht twee keer: eerst zonder te stoppen en daarna met een pauze bij elke regeleinde. Let er bij de tweede lezing op hoe de betekenis van een zin soms doorloopt over het regeleinde heen, waardoor je een beeld even vasthoudt voordat het zich ontvouwt. Moores gedicht is een goed beginpunt als je houdt van beknopt werk dat je vraagt niet alleen op te merken wat er wordt beschreven, maar ook hoe de regel je aandacht ordent. De pagina van de Academy vermeldt dat “A Jelly-Fish” in het voorjaar van 1909 in The Lantern werd gepubliceerd, een bibliografisch aanknopingspunt voor dit vroege gedicht.

Kies op basis van het soort aandacht dat je wilt oefenen:

Schrijf, om ze te vergelijken, de concrete details op die elk gedicht je geeft voordat je de stemming of betekenis ervan beschrijft. Vraag je vervolgens af wie er kijkt, hoe dichtbij de spreker lijkt te zijn en of het tempo van het gedicht versnelt, vertraagt of aarzelt. Deze eenvoudige volgorde houdt de interpretatie verbonden met de woorden op de pagina.

Deze drie gedichten bieden verschillende ingangen tot het werk van dichteressen, zonder gender als stijl te behandelen. Dickinsons beknopte verschuivingen, Bishops zich opstapelende beschrijvingen en Moores compacte regels vormen nuttige vergelijkingspunten, omdat elk gedicht zijn eigen keuzes maakt op het gebied van stem en beeld. Lees na afloop de biografie van elke dichteres bij de Academy en de gelinkte gedichten of bundels om het kenmerk te volgen dat je aandacht vasthield.

De pagina’s van de Academy of American Poets onderbouwen de biografieën, gedichttitels en observaties over de gedichten. De leesvolgorde en vergelijking zijn oorspronkelijke redactionele aanbevelingen.