如何让合成建造类游戏回归游玩乐趣,而非变成另一场加班
如果你希望合成建造类游戏能带来真正的放松,不妨挑选一件想制作的小物件,看清它所需的具体成本,并允许这个目标保持可做可不做的状态。关键的区别不仅在于游戏中是否存在配方,更在于你是否能自主决定做什么、看清所需付出的代价、按自己的心意去创造,并且随时停下而无需将每个未完成的任务视为拖欠的工作。这些选择能让游戏时光更具游玩感,尽管没有任何游戏能百分之百保证你一定会感到轻松。
从一个自主选择的目标开始
合成循环通常遵循一个简单的模式:收集材料、制作物品,然后使用或摆放它。当这件物品服务于你心中已有的想法时,这个循环会令人心满意足。但如果游戏自带的任务清单变成了收集资源的唯一理由——收集一切、解锁一切、完成每一个要求,进而优化下一个循环——它就会开始变得像是在轮班工作。
尝试在开始前用自己的话定下一个目标,例如:“我想建一扇小花园门”,或者“我打算做一盏灯,看看摆在哪里好看”。这个目标应当描述一项你可能会享受的活动,而不是一项必须完成的配额。例如,任天堂对《集合啦!动物森友会》(Animal Crossing: New Horizons)的介绍中,就展现了学习配方、收集材料和建造的流程,同时伴随着以各种方式装饰和塑造岛屿的过程。这表明合成可以将资源收集与玩家自选的设计理念联系起来;但这并不意味着游戏的每个部分都适合所有玩家。任天堂的《集合啦!动物森友会》介绍
在投入之前看清资源成本
不透明的成本会导致徒劳无功的忙碌:你在不知道需要多少的情况下就开始收集,或者在为计划投入大量时间后才发现配方需要某种稀有材料。一目了然的配方能让你先做出一个小决定:我已经有这些材料了吗?我愿意去收集它们吗?还是我宁愿做点别的?
在《星露谷物语》(Stardew Valley)中,合成菜单会显示已学会的配方,并在缺少材料时予以提示;其百科(wiki)也列出了各项配方所需的具体原料。这些都是直观展示成本如何帮助玩家决定是否继续进行的具体范例。如果你玩的游戏隐藏了配方需求,或者让某种材料极难获取,不妨通过在开始漫长的收集之旅前查阅游戏内配方书或可靠指南来进行调整。《星露谷物语》合成参考
一个实用的原则是一次只为一个配方收集资源。如果材料不在附近,先想一想这趟路途本身是否让你感到愉快。如果是,那就去收集。如果不是,不妨换一个利用现有材料的项目,或者把这个配方留到下次游玩。这样做的目的,是将成本作为选择的一部分,而不是变成一项不知不觉间不断扩大的负担。
在循环中保留创意自主权
当合成的成果能够表达个人偏好时,它就不再那么像机械生产:比如铺设一条特定形状的小径、为某次特定的外出挑选工具,或是按照自己的品味布置房间。成品不一定非要十分罕见或具备极高的效率。一个很有帮助的自问是:“我希望这个物品起到什么作用,或者呈现出什么样貌?”这能为收集工作提供一个明确的终点,并让完成的物件不仅仅是完成清单上多出的一行勾选。
不同的游戏模式可以改变资源采集与建造之间的平衡。《我的世界》(Minecraft)的官方帮助页面将“生存模式”描述为在生成的世界中一边生存一边收集资源,而“创造模式”则提供无限方块,并免去了资源与生存的限制。其新手指南同样将创造模式描述为专注于建造的一种方式。如果收集与危险本身就是乐趣的一部分,生存模式可能很合适;如果你主要想塑造建筑,创造模式则能免除那些特定的负担。《我的世界》帮助:“《我的世界》中的所有游戏模式”与《我的世界》:“如何玩《我的世界》”
警惕可选任务何时开始变得具有强迫性
游戏可能会提供限时活动、每日指引、合成里程碑或漫长的升级链条。这些机制可以指引方向,但也可能挤占你原本打算享受的活动。一个简单的自省方法是:留意你选择下一个任务,是因为它吸引了你,还是因为你觉得自己必须保持连胜、清空待办列表,或者避免进度落后。
你不需要完成每一个提示才能算作一次充实的游玩。挑选一项吸引你的活动,暂时忽略其余部分。如果游戏的时间限制或生存压力不断将你拉入任务管理的繁琐之中,不妨考虑换一种模式、尝试更小的项目,或者选择另一款节奏更温和的游戏。合适的游戏体验取决于你享受什么;单凭“合成建造游戏”这一标签,并不能说明它的核心循环给人的负担究竟有多重。
把适时停下纳入计划之中
如果一次游玩有自然的停顿点,退出游戏就会变得更加容易。在开始之前就确定一个节点:制作完成一件物品、摆放好一处装饰,或是花上一小段时间探索材料。达到这个节点时,停下来问问自己是否还想再玩一轮。完成一个小项目后停下来,依然是一次完整的游戏体验;不断增加的可制作清单,不必演变成今晚的加班列表。
这在具有开放式目标的游戏中尤为实用。《星露谷物语》的官方介绍称其为开放式游戏,并列出了多项活动,包括农耕、合成、探索、钓鱼和自定义。这种多样性使得在某项活动开始显得重复枯燥时能够切换活动,尽管进度系统和游戏内的日程安排可能依然会主导某次具体的游玩体验。《星露谷物语》官方介绍
决定下次游玩内容的快速检查法
在启动游戏前,不妨尝试以下四步自问:
目标:哪一件事情听起来很有趣、很想去尝试或制作?
成本:我清楚它需要哪些材料和精力吗?
选择:如果我失去了兴趣,是否能改变设计、路线或活动?
退出:在哪个节点停下来会让人觉得心满意足?
如果对其中的大部分问题你都有清晰的答案,那就从那个小项目开始吧。如果没有,不妨打开自由建造模式,浏览一下手头现有的材料能做什么,或者在游戏中选择一项完全不同的活动。合成建造可以带来专注且亲自动手的循环体验,但它作为一种放松休息的价值,取决于这个循环对你而言是否是自主选择且游刃有余的。一份配方只是一则邀请,不必把它变成另一场加班。
