Come descrivere sentimenti specifici quando si è alle prime armi con la scrittura
Non servono esperienza di scrittura o un vocabolario ricercato per rendere chiaro un sentimento. Parti da un momento ordinario, dai un nome a ciò che hai provato, poi aggiungi alcuni dettagli che il lettore possa visualizzare: cosa è successo, cosa hai notato e cosa hai fatto. Dire «Mi sentivo a disagio» esprime il sentimento; «Continuavo a girare la tazza per il manico mentre tutti gli altri parlavano» offre al lettore una scena in cui quel sentimento prende forma. L'obiettivo non è nascondere l'emozione, ma collegarla a dettagli osservabili.
Inizia con un piccolo momento
Scegli un momento abbastanza piccolo da poterlo ricordare con chiarezza: l'attesa di un autobus in ritardo, l'arrivo a casa di un amico, l'apertura di un messaggio o lo sparecchiare il tavolo della cucina. Evita di iniziare con un argomento ampio come «tutta la mia settimana» o «come vivo il cambiamento». Un momento circoscritto ti offre un luogo, una sequenza e qualcosa di concreto da descrivere.
Scrivi una frase semplice che dia un nome al tuo sentimento: «Ho provato sollievo quando la riunione è finita». Poi chiediti cosa sia successo appena prima o appena dopo l'insorgere di quel sentimento. Hai chiuso un taccuino, fatto un respiro più profondo, controllato l'ora o fatto un passo fuori? Scegli dettagli che ricordi davvero. Una guida di scrittura del Purdue OWL raccomanda di fare brainstorming prima della stesura e di attingere a dettagli sensoriali laddove aiutino il lettore a comprendere l'esperienza. Purdue OWL, «Descriptive Essays»
Ad esempio, un appunto di base potrebbe recitare: «Ero felice di essere tornato a casa». Una versione più specifica potrebbe essere: «Quando ho chiuso la porta d'ingresso, nel corridoio è sceso il silenzio. Ho lasciato la borsa a terra e sono rimasto fermo per un momento prima di accendere la luce». Si tratta di frasi illustrative, non di prove relative a una persona in particolare. Rendono il momento più facile da immaginare fornendo un suono, un'azione e una pausa.
Usa dettagli a cui puoi fare riferimento in modo tangibile
Un dettaglio concreto è qualcosa che il lettore può immaginare o verificare all'interno della scena. Può essere un suono, una superficie, un movimento, un oggetto, una battuta di dialogo o un cambiamento nell'ambiente circostante. Invece di cercare a tutti i costi aggettivi decorativi, chiediti: cosa ho visto o sentito? Cosa facevano le mie mani? Cosa è cambiato da un momento all'altro? La guida di Purdue suggerisce di selezionare un linguaggio pertinente e di utilizzare i sensi; questo non significa che ogni testo debba coinvolgere tutti e cinque i sensi. Scegli solo i dettagli che appartengono al ricordo. Purdue OWL, «Descriptive Essays»
Un criterio utile è chiedersi se quel dettaglio si possa indicare materialmente nella scena. «La stanza sembrava strana» esprime un'impressione, ma la lascia generica. «Le sedie erano accatastate contro il muro e il mio cappotto continuava a scivolare dallo stretto appendiabiti» offre al lettore due elementi specifici che possono aiutare a spiegare quell'impressione. Se non ricordi l'odore della stanza, non inventarne uno solo per far sembrare la descrizione più vivida.
Mostra cosa ha cambiato il sentimento
Spesso i sentimenti diventano comprensibili attraverso piccole scelte e azioni. Quando scrivi dell'impazienza, potresti menzionare il fatto di aggiornare una pagina web o guardare l'orologio; quando parli di gioia, forse hai riletto un biglietto o fatto notare qualcosa a un'altra persona. Considerali come possibili spunti, non come indizi rigidi: la stessa azione può significare cose diverse in situazioni diverse.
Prova a completare questa frase: «Poiché mi sentivo ___, ho ___». Poi verifica se il collegamento corrisponde al vero per il momento che stai descrivendo. «Poiché mi sentivo insicuro, ho aspettato che gli altri scegliessero un tavolo» collega uno stato interiore a un'azione. Se il legame sembra inventato o troppo forzato, descrivi il sentimento e l'azione separatamente e lascia che sia il lettore a valutare come si relazionano. In una riflessione sulla descrizione, il blog del Writing Center di UW–Madison definisce l'osservazione un punto di partenza utile per trovare le parole adatte a dettagli e dinamiche ricorrenti. UW–Madison Writing Center, «Orange and Sardines: Art and Ekphrasis in the Writing Center»
Aggiungi il contesto per dare senso al dettaglio
Un dettaglio acquisisce significato dal momento e dal luogo in cui si verifica. «Il cucchiaino tintinnò contro la tazza» potrebbe essere un banale rumore in cucina o l'unico suono durante una pausa imbarazzante. Aggiungi un breve elemento di contesto quando aiuta il lettore a cogliere la differenza: «Dopo che ebbi fatto una domanda e nessuno rispose, il cucchiaino tintinnò contro la mia tazza». Non occorre spiegare ogni implicazione; colloca il dettaglio nel momento e lascia che sia lui a svolgere parte del lavoro.
Il contesto aiuta anche a mantenere la descrizione onesta. Un lettore potrebbe interpretare un gesto in modo diverso da te, quindi distingui ciò che hai osservato da ciò che hai supposto. «Ha piegato lo scontrino in due» riporta un'azione. «Era infastidita con me» la interpreta. Se non ne hai la certezza, scrivi dalla tua prospettiva: «Quando ha piegato lo scontrino in due, mi sono chiesto se la mia domanda l'avesse infastidita». La discussione sulla descrizione di UW–Madison sottolinea che i particolari si collocano all'interno di un'ambientazione e di segni circostanti; nella scrittura quotidiana, un'applicazione pratica consiste nell'includere il contesto sufficiente per rendere leggibile un dettaglio. UW–Madison Writing Center, «Orange and Sardines»
Trasforma appunti grezzi in un breve paragrafo
Non cercare di scrivere un paragrafo rifinito mentre stai ancora esplorando la tua memoria. Per prima cosa prendi appunti rapidi per frammenti. Per un momento in cui ti sei sentito accolto, gli appunti potrebbero essere: «pioggia sulle maniche; porta aperta; qualcuno ha spostato una sedia; tazza calda; rimasto più a lungo del previsto». Questi sono spunti per la stesura, non l'affermazione che sia avvenuto un evento specifico.
Successivamente, scegli due o tre appunti che stanno bene insieme e disponili in un ordine semplice: prima, durante, dopo. Una prima bozza potrebbe essere: «La pioggia gocciolava ancora dalle mie maniche quando la porta si è aperta. Qualcuno ha allontanato una sedia dal tavolo e mi ha allungato una tazza calda. Avevo programmato di fermarmi dieci minuti, ma mi sono seduto e mi sono tolto il cappotto». La parola che esprime il sentimento potrebbe trovarsi all'inizio o alla fine: «Mi sono sentito accolto, anche se pensavo di fare solo un salto veloce». Questo esempio è puramente illustrativo; adatta il processo ai dettagli che ricordi.
Un paragrafo non ha bisogno di un numero prestabilito di frasi per funzionare. Ha bisogno di un punto focale e di uno sviluppo sufficiente affinché il lettore possa seguirlo. Il Writing Center di UW–Madison spiega che i paragrafi aiutano i lettori a elaborare idee correlate, e raccomanda di revisionare valutando la funzione di ogni frase invece di seguire una rigida formula di lunghezza. UW–Madison Writing Center, «Improve Your Paper by Writing Structured Paragraphs»
Rivedi per la chiarezza, non per decorazione
A una prima lettura, mantieni la parola che esprime il sentimento. A volte i principianti la eliminano perché hanno sentito dire che bisogna sempre «mostrare, non raccontare». Ma un'affermazione diretta può orientare il lettore; le azioni e i dettagli concreti la svilupperanno successivamente. «Ero nervoso» è chiaro. La frase successiva può mostrare cosa significasse in quella particolare scena: «Avevo ripassato la prima frase per tutta la strada, e quando la porta si è aperta, l'ho dimenticata».
A una seconda lettura, poniti tre domande: questo dettaglio è fedele al ricordo? Aiuta il lettore a visualizzare il momento o a comprendere perché era importante? Esiste una parola più semplice che dice la stessa cosa? Taglia i dettagli che hanno una funzione puramente decorativa. I consigli di Purdue OWL sulla concisione raccomandano analogamente di eliminare i termini ovvi o eccessivi. Purdue OWL, «Eliminating Words»
Poi leggi il paragrafo ad alta voce. Se una frase risulta difficile da pronunciare, dividila o sostituisci un'espressione astratta con un'azione. «Ho provato un certo grado di delusione» potrebbe diventare «Ero deluso. Ho rimesso l'invito ancora chiuso nel cassetto». Le parole semplici non sono una debolezza; è la scena specifica a suscitare l'interesse.
Un esercizio di cinque minuti per il tuo prossimo sentimento
Scegli un sentimento da un momento ordinario della tua giornata. Imposta un timer per cinque minuti e scrivi risposte rapide a questi spunti:
Dove mi trovavo e cosa era appena accaduto?
Cosa ho notato con uno dei sensi?
Cosa ho fatto con le mani, con il corpo o con l'attenzione?
Cosa è cambiato durante quel momento?
Quale parola per descrivere il sentimento si adatta meglio, anche se non è perfetta?
Trasforma le tue risposte in un testo da tre a cinque frasi. Mantieni una parola chiara per il sentimento e due o tre dettagli a supporto della scena. Se il sentimento è ancora difficile da nominare, usa una frase provvisoria come «Mi sentivo diviso a metà» e descrivi ciò che hai fatto. Il punto dell'esercizio è rendere più chiaro un momento ricordato, non produrre un brano sbalorditivo al primo tentativo.